Certes, choisir n’est
pas nécessairement
censurer. Mais
I’empilement des
filtres conduit parfois

a une situation que
’on peut qualifier de

« censure objective »
qui n’est le fait d’aucun
sujet mais le résultat
d’une situation qui n’a
pourtant rien de fatal.
Procés d’'une mécanique

d’exclusion.

Sophie Agnel (p), Fabrice Charles (tb)
et Jean Pallandre (magnétophone),
festival NPAI Parthenay.

P.-L. RENOU
Critique musical -

De complicités objectives

UN MONDE NOUVEAU

La diffusion accrue de la musique

dans la période de I'aprés-guerre,

facilitée par I'essor économique et

divers développements techniques,
a favorisé la rencontre d’univers
sonores jusque-1a plutdt étrangers
les uns aux autres. Une contami-
nation réciproque devait s’ensui-
vre, source d’inspiration pour des
créateurs de tous horizons, des
studios de la Maison de la Radio a
Paris aux clubs de New York, d’Ad-
dis Abeba, Leningrad ou Bali.

En 1965, a deux extrémités
de ’Europe, AMM a Londres et
Musica Elettronica Viva a Rome
ont initié des recherches sonores
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inédites. Les premiers avaient un passé individuel de
jazzmen, parmi les seconds se trouvaient trois compositeurs
américains et un ethnomusicologue hongrois. C’était la le
signe d’une convergence qui débouchait sur ce que l'on
nommera successivement European free music, puis musiques
improvisées ou encore improvisation libre, ces questions de
nomenclature n’étant jamais définitivement réglées puisqu’elles
dérivent de l'usage et que celui-ci épouse les évolutions des
musiques elles-mémes?. A peine quelques mois plus tard, Jimi

1. Le terme « musique expérimentale » est un fourre-tout, mais c’est sous cet
intitulé que I'on trouvera une approche de ces musiques par Michael Nyman
(Musiques expérimentales, Allia, 2005).

Hendrix retournera le terrain du rock par un usage nouveau de
l’électricité traitée comme matiére premiére, créant une onde
de choc qui se propagera a tout l'univers sonore.

Un espace nouveau s’ouvre pour la musique et chaque
champ musical s’en trouve affecté. Les problématiques pro-
pres a chacun se voient infléchies par leur confrontation a
une réalité sonore qui, tout a coup, oblige a répondre a des
questions non sollicitées. Dans le plus grand désordre : que
faire de l'électricité, de l'informatique, du concert ; quel sort
faire au hasard, ménager aux disciplines voisines ? Etc.

C’est dans ce contexte que se sont développées, a partir
du milieu des années 1960, des musiques prenant 'improvisa-
tion pour base commune de leur pratique, une improvisation
totale, illimitée, radicale, a tous les niveaux, sur tous les para-
métres de 'expression sonore. Le temps les a constituées en
un champ dont "autonomie esthétique lui a acquis la dignité
d’un genre a part entiére — ni un style, ni un courant —, a pren-
dre en compte comme tel au c6té de la musique « classique
et contemporaine », du rock ou de la chanson. Depuis, des
courants se sont dessinés, parfois antagonistes, issus de la
réflexion de chacun, de sa pratique, du hasard des rencon-
tres, du jeu des affinités et de la proximité géographique.
’ensemble dessine aujourd’hui, aprés un demi-siécle d’exis-
tence, un paysage immense et contrasté, d’une diversité peu
commune, d’une richesse étonnante. Un continent.

UN CONTINENT ENGLOUTI

Pourtant, qui n’est pas au fait de cette histoire aura bien du mal
a en trouver trace dans son environnement. Que reste-t-il des
dizaines de milliers de disques produits depuis 1965, et ol pas-
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Johannes Bauer (trombone) et Thomas Lehn (synthétiseur analogique), concert au Carré Bleu a Poitiers.

sent ceux qui continuent de I’étre ? Quelle trace ont laissée les
milliers de musiciens échelonnés sur quatre générations — des
pionniers comme Derek Bailey, né en 1930 et disparu a 75 ans
en 2005, aux plus jeunes nés en 1990 ? De quelle diffusion jouis-
sent-ils au présent ? De quelle exposition ? A la fois beaucoup
et peu de choses en vérité. Enormément d’enregistrements
presque insaisissables, une présence médiatique quasiment
nulle, une diffusion scénique quasiment invisible. Toute cette
créativité semble aujourd’hui clandestine. Censurée ?

N’allons pas trop vite en besogne. Suivons plutdt le fil.

Ainsi situées dans la filiation de différents champs musi-
caux, au confluent des musiques traditionnelles, populaires,
semi populaires et savantes, mais en situation de rupture avec
les courants esthétiques dominants de chacun d’entre eux, ces
musiques improvisées ont payé leur « impureté » au prix fort,
celui d’un ostracisme classique de type « c’est pas du jazz ! »
Aprés les années 1970 ol 'ouverture était de rigueur dans
la presse spécialisée (de Musique en jeu ou Contrechamps a
Jazz Magazine ou Rock’and Folk), elles ont été placées hors
champ. Nous avons dit ailleurs2 comment la presse des kios-
ques, spécialisée ou non, avait largement abdiqué sa fonc-

2. P-L. Renou, «Jazz et musique improvisée, de la presse au pressoir »,
Bibliothéque(s), n° 25, mars 2006, pp.33-38.

tion critique. Comment une poignée de bénévoles dépourvus
de moyens fait vivre obstinément une presse indépendante,
seule désormais a rendre compte de l'existence de cette scéne
dans une indifférence assez générale.

Lextinction des disquaires indépendants a précipité leur
disparition des bacs, et la gestion centralisée des grandes
surfaces culturelles a achevé de les expulser d’un espace
bien quadrillé, aux secteurs définis sur des critéres stric-
tement commerciaux3. Une situation qui a entrainé a son
tour un recentrement des labels sur des marchés de niche,
puis une balkanisation de la production jusqu’a la situation
limite de I'autoproduction généralisée. Celle-ci n’a rien a voir
avec l'auto-édition sur le marché du livre. Loin d’étre le fait
d’écrivains autoproclamés et de poétes de jeux floraux, ce
sont ici des artistes internationalement reconnus qui créent
leurs labels, manifestant souvent un godt trés sir de la pré-
sentation qui porterait leur production au rang de « disques
d’artistes »... si une telle catégorie existait.

3. Surtout dans un pays comme le ndtre o, qu’on le veuille ou non, 'étique-
tage est déterminant, y compris intellectuellement (les anglophones disent to
pigeonhole : attribuer a chaque pigeon sa niche). Remarquons que cette atti-
tude est justement moins opérante dans I'univers pragmatique anglo-saxon :
la coexistence d’un large spectre musical (du contemporain au rock en passant
par le jazz et les musiques improvisées) en une revue largement diffusée, Wire,
serait aujourd’hui impensable en France.

P.-L. RENOU > L’enclume du silence. De complicités objectives

67



68

=
S
=
@
[
{7}
3
=
=
&

Cellule d’Intervention Metamkine, festival Musique Action, 2008.

Mais cette situation n’est pas le seul fait de 'univers mar-
chand. On cherchera vainement les musiques improvisées dans
les trois centres d’information composant UIRMA (centre d’in-
formation et de ressources pour les « musiques actuelles »)
dans 'organigramme du ministére de la Culture. Cette situa-
tion permet aux différentes tutelles et collectivités locales de
se renvoyer une balle qu’elles dégageront aisément en touche
lorsqu’il s’agira de soutenir un projet quelconque —associa-
tions, festivals, soutien aux labels, etc. — concernant ce champ.
Au cours des ans pourtant, la pratique de '« improvisation »
s’étant répandue, quoi que I'on entende par la — et générale-
ment pas l'improvisation totale —, le mot, lui, servira d’alibi4 a
toutes sortes d’entreprises pas toujours rigoureuses quant a
leur contenu artistique. Récemment, le directeur du Bordeaux
Jazz Festival, ayant tenu a bout de bras un festival ouvert aux
musiques improvisées (dites ici « affines » au jazz...) déplorait
en mettant fin a I'aventure avec un bilan pourtant positif que,
parlant des instances de la culture, « chacun (...) reste profon-
dément persuadé qu’il fait bien ce qu’il a a faire, et que nul
ne saurait de 'extérieur venir lui proposer des actions met-
tant en cause des “politiques publiques” déja validées. Ainsi,
de partout, subliminal ou explicite, le message qui nous est
adressé est clair : contentez-vous du peu qu’on vous donne,
et s’il se peut faites des merveilles avec, ou disparaissez5. » Or
ladite politique publique en matiére de diffusion du « spectacle
vivant » privilégiant des scénes nationales ou conventionnées,
dans lesquelles tournent en circuit fermé un petit nombre d’ar-
tistes qu’ailleurs, en un temps qu’on croirait révolu, on aurait
dit « d’Etat », loin de créer la dynamique favorable a porter - ou,

4. Parmi de multiples exemples, celui, symptomatique, du colloque « Jazz et
musiques improvisées : quels enjeux aujourd’hui ? » organisé par une fédéra-
tion des rares scénes relativement accueillantes aux improvisateurs, UAFIJMA :
passé lintitulé, 'ensemble des communications ne concernait que la défense
du jazz.

5. Philippe Méziat, « BJF 2008, derniére édition » : www.bordeauxjazzfestival.

com/chroniques.php. Lire aussi, & la méme adresse : « L’Etat et la culture. Le
trou du souffleur » et « Lettre ouverte au maire de Bordeaux ».

simplement, a refléter — la création dans le domaine qui nous
occupe, revient tout bonnement a leur dénier toute existence.

DANS LA CAVERNE

Le hiatus est donc total entre la réalité de la création, efferves-
cente comme jamais, et le silence qui pése sur elle comme une
enclume®. Les choix économiques sont ceux de la rentabilité :
soit. Que les médias s’y soient soumis, cela est discutable.
Que la politique publique en matiére de culture accélére ce
processus par une omission peu soucieuse des complexités
du réel, est moins compréhensible encore. Le résultat n’est
plus une succession de filtres qui répondraient a une néces-
sité critique, élaborés dans le cadre d’une discussion « raison-
nable » entre personnes compétentes comme le dit Umberto
Eco7: filtre de I’édition, des programmateurs, de la presse
et de la critique... lesquels, parce qu’ils se sont élaborés au
contact de la masse réelle de la production réelle, y demeu-
rent référés, demeurent « tragables » et contestables a leur
tour. Non, ces filtres agissent a rebours comme constituants
d’une réalité recomposée, et devant cette image substituée, le
réel semble sommé de prouver son existence. Au point qu’en
écrivant ceci, l'on craint de passer pour vouloir a toute force
faire avaler un poisson d’avril ! Rien de nouveau : ce phéno-
meéne a été identifié dés longtemps dans le fameux mythe de
la Caverne.

Les discothécaires se trouvent donc dans une position
malaisée. Si tout est bien a leur disposition, aucun grelot ne
signale a leur attention les outils de référence, aucun néon ne
les attire vers une production quasiment invisible, et ce ne sont
pas les modeéles de classification qui leur viendront en aide en
désignant, au moins virtuellement, une réalité dont il y aurait
a se soucier. Des formations existent pour la plupart des musi-
ques, a 'exception de celles qui nous occupent ici hormis des
tentatives isolées a Villeurbanne ou Vandceuvre-les-Nancy.

En 'absence d’une quelconque légitimité, la constitution
d’un fonds cohérent repose donc presque entiérement sur
la personnalité desdits discothécaires. Mais par quel miracle
cette culture personnelle se serait-elle développée dans l'en-
vironnement que nous venons de décrire ? A lire les blogs, &
consulter les portails bibliothéques, les listes d’acquisitions
et les coups de cceur proposés traduisent généralement I'offre
et les intéréts du marché : rock et chanson d’abord, musique

6. « L’enclume du silence », je reprends cette expression de Julien Gracg.

7. Ces filtres qui, dit-il, « résultent de la confiance que nous avons mise dans la
dite “communauté des savants” qui (...), débattant entre eux, a apporté la garan-
tie que le filtrage a été, a tout le moins, plutdt raisonnable. » Réf. « Auteurs et
Autorité », interview de Umberto Eco par Gloria Origgi, Colloque virtuel « texte-
e », 2001 : www.text-e.org/conf/index.cfm?fa=texte&ConfText_ID=11.
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du monde, puis loin derriére, le jazz et la musique savante...
Les intéréts privés s’expriment de facon transparente. Enfin,
le golit personnel et le hasard, pour précieux qu’ils soient
ne peuvent pallier tout a fait I'absence d’une réelle politique
d’acquisition, pensée, élaborée, partagée par la communauté
professionnelle en connaissance de cause. Ce qui se traduit
généralement par des collections déséquilibrées, peu cohéren-
tes et peu représentatives. Si elles ne reflétent guére le niveau
de ’établissement, elles tendent en revanche un miroir fidéle
a son environnement.

LA POSITION DU MISSIONNAIRE

Alors : censure ? On peut débattre sur le mot, puisqu’a aucun
niveau n’est formulée une interdiction. Quant aux faits, les
résultats sont a peu prées aussi efficaces et disqualifiants. Ils
ont en outre l'insigne avantage de ménager le doute quand
bien méme des indices convergents pointent les complicités
objectives. Si I'un des buts de la censure est de garantir a la
source qu’un désir possible ne sera pas satisfait, il semble
bien atteint. En prenant l'affaire sous cet angle, le métier de
bibliothécaire se trouve renforcé dans ses missions.

Nous avions déja pointé 8 que le bibliothécaire était appelé
a devoir se constituer en instance critique. Parlant d’un autre
secteur, R. Phalippou note a propos de la VoD que les biblio-
théques ne peuvent pas se contenter de « relayer 'offre com-
merciale », mais qu’elles doivent « diffuser ce que le marché
ne prend pas en charge ». « Ce qui conduit, poursuit-il, a une
profonde redéfinition de l’activité des bibliothécaires, qui se
rapprocherait alors d’une fonction éditoriale 9. » On voit donc
se dessiner la figure exigeante du bibliothécaire militant,
a méme de traquer les distorsions que la marchandisation
culturelle a imposées au paysage de la création. Sa position
quasi souveraine —bien que menacée — dans son secteur,
relativement abritée des diktats du chiffre a tout prix, le pose
en nouvelle instance critique indépendante. Il est désormais
en premiére ligne pour défendre pied a pied la diversité cul-
turelle et jouit pour cela d’une arme absolue : la proximité
des publics. C’est un travail difficile certes, mais crucial, et
si les résultats sont lents ils peuvent étre durables. C’est
celui que détaillait Pierre Hemptinne dans les colonnes de
Bibliothéque(s)°, ol il concluait : « C’est un combat que 'on
ne peut plus mener localement. Il faut lui donner une dimen-

8. Art. cit., cf. note 2.

9. René Phalippou, « La vidéo a la demande » in Outils du web 2.0 en biblio-
théque, ss la dir. de Franck Queyraud et Jacques Sauteron, ABF édit., coll.
« Médiathéme », 2008, p. 85.

10. Pierre Hemptinne, « Fragilités musicales, fragilités démocratiques »,
Bibliothéque(s), n°25, mars 2006, pp. 40-43.

X . . MUSIQUE ACTION
Musique Action, Défrichage

sonore, entretiens autour du
festival par Henri Jules Julien,
Musique Action/Le Mot et le
reste, 2008, 224 p., 14,5X21 cm,
ISBN 9782915378566

Depuis 1984, le Centre culturel
André Malraux (CCAM pour les
intimes) de Vandceuvre-lés-
Nancy, est le lieu d’une aven-
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ture qu’une telle continuité a

DEFRICHAGE SOMNORE

rendu sans pareille, en France
et probablement dans le monde : celle d’un « labora-
toire public » ainsi que la résume son directeur depuis
1987, Dominique Répécaud. Le festival Musique Action
convie chaque année des dizaines de musiciens de tous
horizons et de tous pays autour d’une question appa-
remment simple, jamais formulée, mais ici prise au
sérieux : comment fait-on de la musique ? Ce festival
répond en musique, en offrant un lieu oil se prolonge
cette utopie d’une pensée en acte, oil le possible est
sommé de devenir réel. Bref, le CCAM est un lieu de
création ou est rendue palpable la co-création du son
et de loreille, oli, comme le dit Xavier Charles, « en
jouant, j’ai le sentiment d’entendre comment les autres
entendent. » Au fil des ans, il est devenu la plaque
tournante de 'improvisation en France, son cceur et son
poumon, assurant presque seul la visibilité de la scéne
de la musique improvisée®. Fidéle a cette pratique, la
parole est ici recueillie de la bouche de 33 musiciens.
L’entendre est d’une vibrante nécessité.

P.-L. RENOU

1. L’étonnant, en vérité, est d’avoir a s’en étonner puisque ce devrait &tre
le role ordinaire d’une scéne nationale. Pourtant des menaces ont bel et
bien pesé au printemps dernier sur la pérennité de Musique Action et la
mobilisation du public a évité le pire : une procédure de redressement est
en cours. Le ministére de la Culture a signé une convention avec le CCAM
permettant la reprise des actions jusqu’a fin 2010, ce que n’a pas encore
fait la Ville de Vandceuvre. Le festival Musique Action sera suspendu en
2009 pour permettre le rétablissement d’une activité cohérente avec le
projet artistique. La 26¢ édition n’aura lieu que fin mai 2010.

sion européenne. C'est un combat qu’il faut engager, qu’on ne
peut lancer que si, et seulement si, au moins a un endroit, il
existe, organisé “en conscience”, une mémoire de la création
laissée pour compte par les systémes d’éducation culturelle
(école ? médias ? publicité 7). Au moins la Médiathéque [de la
Communauté frangaise de Belgique, a Bruxelles] sert-elle a
cela. » On ne saurait mieux dire : le bibliothécaire musical doit

adopter, a minima, la position du missionnaire. [l
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